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T’AS DE BEAUX VIEUX 

Marseille, 48  °C. Lou Pédraski est est plongée dans un univers 
où l’âgisme est devenu une guerre high-tech. Enquêtrice pour 
UberFlic, elle. doit  trouver l’auteur d’une vidéo virale qui 
transforme en boule de pétanque les têtes des résidents des 
Jardins. 

Bien chargé en humour, ce polar d’anticipation dynamite les 
clichés sur la vieillesse en pointant du doigt les dérapages du 
technosolutionnisme. Il explore les dérives d’une société qui 
préfère gérer ses vieux comme des yaourts périmés  et montre 
que vieillir est un superpouvoir.  

Un roman où l’on rit (beaucoup), grince des dents (souvent) 
s’indigne (utilement), s’émeut (heureusement) et s’interroge 
sur la gestion d’une société vieillissante.  
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1. JE SUIS VIEILLE ET JE VOUS EMMERDE 
Panique à bord. Fouinette, une arrière-grand-mère, grand-mère, 
mère, ancienne journaliste et auteure s’est volatilisée. 

2. C’EST FROMAGE OU DESSERT. PAS FROMAGE ET 
DESSERT 

Il semblerait que Fouinette traque des monstres qui transforment les 
personnes âgées en rats de laboratoire. 

3.ON PRÉFÈRE SE FAIRE BOUFFER PAR UN REQUIN QUE 
D’ALLER EN MAISON DE RETRAITE 

Boule nous fait frissonner en se souvenant des atrocités de l’Unité 731. 
Lou craint que les cerveaux des personnes âgées soient pucés. 

4.LES ANCIENS ONT DES FÊLURES QUI LAISSENT PASSER 
LA LUMIÈRE 

Lou est détective chez UberFlic. Elle a le nombre de points nécessaires 
pour enquêter sur la disparition d’une personne âgée. 

5.COMME TOUT LE MONDE A UN ÂGE, TOUT LE MONDE 
EST ÂGÉ 

Lou se voit confier une mission pour enquêtrice chevronnée. Elle doit 
déterminer qui fait rouler les têtes des résidents des Jardins. 

6.ON GÈRE LES VIEUX COMME DES YAOURTS DANS UN 
FRIGO 

Marius, l’ancien directeur des Jardins, a été surnommé le bolchevique 
de l’Alzheimer » quand il a transformé la résidence en maison à vivre. 

7.TÊTES QUI ROULENT N’AMASSENT PAS MOUSSE 
On voit des têtes de personnes âgées qui se détachent et roulent sur le 
sol et on se demande si c’est le récit d’un système qui perd la tête. 

8.À QUOI BON SOIGNER LES ANCIENS, VU QUE CELA NE 
LEUR RENDRA PAS LA SANTÉ ? 

C’est de plus en plus chaud. Chaque semaine, une tête d’un résident 
des Jardins tombera. 

9.UNE GÉRONTOCRATIE CANNIBALE DÉVORE SES 
PROPRES PETITS-ENFANTS 
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Des bancs qui brûlent les fesses des seniors aux algorithmes 
hospitaliers qui les sacrifient… La directrice nous plonge dans l’enfer 
de l’âgisme. 

10. VIEILLIR EN BEAUTÉ, C’EST VIEILLIR AVEC SON CŒUR 
Ils sont ex-dockers, ex-hôtesses, ex-traders, ex-roadies et surtout ex-
tout… Ils cultivent leur présent avec humour et tendresse. 

11. ILS NE NOUS TUENT PAS, ILS NOUS EFFACENT 
Les têtes sautent. Les résidents rient. Un appel transforme la comédie 
gériatrique en thriller angoissant. 

12. LA CONNERIE NE PRATIQUE PAS L’ÂGISME 
Inversion des rôles aux Jardins : les résidents prennent les rênes, le 
personnel fait la sieste. 

13. LES MORTS DONNENT DES LEÇONS DE SAVOIR-VIVRE 
Entre transports en panne et pensées à nu, on esquisse le portrait 
d’une société où l’amour résiste aux algorithmes. 

14. L’IMPOSTEUR EST CELUI QUI A DES CERTITUDES 
On se demande pourquoi, quand on met trois plombes pour lacer ses 
chaussures, un an dure trois mois. 

15. IL N’Y A RIEN DE PIRE QUE D’ÊTRE MORT QUAND ON 
EST EN VIE 

On se balade dans une volière thérapeutique et joue au Sexbble, la 
version lubrique du Scrabble. 

16. JE N’AIME PAS LE SILENCE. IL N’A AUCUNE 
CONVERSATION. 

Boule expérimente la vieillesse avec un exosquelette. Lou s’inquiète 
que des puces fassent disjoncter le cerveau. Sa mère se consume dans 
l’anticipation de ses malheurs. 

17. ÊTRE VIEUX, C’EST AVOIR DES SUPERPOUVOIRS 
INVERSÉS. 

Lou est au rapport. Boule a trouvé un rapport alarmant sur le coût du 
vieillissement de la population. 
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18. ILS VEULENT CRÉER DES GUANTÁNAMO 
GÉRIATRIQUES 

Marjorie s’insurge contre la proposition de déménager les Jardins sur 
une île. Pauline évoque les tricotages de la vieillesse. 

19. IL Y A UN ÂGE OÙ ON NE PEUT PLUS SE FAIRE DES 
AMIS DE TOUJOURS 

Avec la puce, les pensées des autres sont en libre accès. 
Heureusement, les éléphants roses les protègent. 

20. ON PRÉFÈRE GÉRER NOS ANCIENS QUE LES 
HONORER 

Pour les technologies pensées pour les anciens, leurs concepteurs ont 
une fichue tendance à perdre le bon sens. 

21. QUAND ON DÉTERRE LE PASSÉ, ON ENTERRE LE 
PRÉSENT. 

Lou nous raconte que les craintes et les préjugés sont forgés dans 
l’enfance et se prépare pour l’enterrement d’Hari. 

22. POUR ÉLIMINER LES VIEUX, IL SUFFIT DE LES 
RAJEUNIR 

Fouinette va-t-elle assister à l’enterrement d’Hari ? Lou s’inquiète. 
Des stratégies d’élimination de personnes âgées semblent se dessiner. 

23. LA MORT EST UN MANQUE DE SAVOIR-VIVRE 
À l’enterrement de Hari, tout le monde se souvient qu’iel était un bon 
vivant. 

24. NOS ÉMOTIONS NE SONT PAS DES BUGS 
On vit, on court, on meurt, on plante un arbre. La vie continue à 
toquer à nos portes. La mort aussi. Un « céréale killer » rôde. 

25. VIEILLIR EN BEAUTÉ, C’EST VIEILLIR AVEC AMOUR 
Les résidents choisissent entre l’enfer marseillais et l’enfer normal. 
Lou aligne les certitudes plus ou moins incertaines. 

26. LES PENSÉES DES VIEUX NE VENDENT PAS DU RÊVE 
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Vadim répond aux questions que Lou ne lui pose pas. Pour lui, les 
pensées des résidents rivalisent avec les meilleures séries. 

27. UN AMOUR DE TROIS MOIS EST ENCORE SOUS 
GARANTIE 

L’âge faisant tomber les barrières, c’est le coup de foudre entre Mehdi 
et Lûdmilla. Dans le tourbillon de la vie, Jule et Jim pourrait n’être 
qu’un. 

28. UN BON REPORTAGE, C’EST THÈSE, ANTITHÈSE, 
CHARENTAISES 

Fouinette est une adepte des charentaises et ne supporte pas les 
pantouflards. La série des crimes s’allonge. 

29. LA MORT NE SERA PLUS QU’UNE PANNE À RÉPARER. 
Quand on disparaît, on peut réapparaître et raconter qu’un reportage 
peut causer plus de problèmes qu’il n’en résout. 

30. LES ANCIENS ONT PLAISIR À ÊTRE GÉNÉREUX 
Lou a la colère qui lui monte au nez. On la roule dans la farine en 
affirmant que les meurtres seraient des accidents. 

31. T’AS DE BEAUX VIEUX, TU SAIS 
Entre finances exsangues et promesses technologiques, la résidence 
des Jardins marche sur une ligne de crête éthique. 

32. ARRÊTEZ DE ME FÉLICITER D’ÊTRE BIEN CONSERVÉE. 
JE NE SUIS PAS UN CORNICHON. 

Avec le temps, la détermination ne s’en va pas. Les anciens 
revendiquent un Grenelle des vieux.
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1. JE SUIS VIEILLE ET JE VOUS EMMERDE  
Panique à bord. Fouinette, une arrière-grand-mère, grand-mère, 
mère, ancienne journaliste et auteure s’est volatilisée.  

Le hurlement de l’alarme me projette hors des bras de Morphée. Je 
constate que le thermomètre affiche 48° pour le troisième jour 
consécutif. Je me dirige vers la cuisine en évitant les affaires de 
Boule éparpillées sur tout le trajet en hurlant  :  
– Schopenhauer, actualités.  
Après des mois de débats, l’Assemblée nationale a voté l’amendement 
remplaçant l’expression « personne âgée » par le mot « vieux » dans tous 
les textes officiels. Cette décision fait suite au mouvement lancé par 
Marguerite Delacroix. Cette militante de 93 ans pense qu’il est temps 
d’arrêter de considérer qu’être vieux est une insulte.  

J’ordonne à l’imprimante alimentaire de fabriquer des 
pancakes. Schopenhauer continuer à débiter ses actualités.  
Incident dans une maison de retraite connectée. Les déambulateurs GPS 
ont été reprogrammés par les résidents pour les conduire au bar du coin. 
Le personnel met trois heures chaque matin pour les récupérer.  

La machine émet un sifflement comme si elle était fière de sa 
création. Comme elle crache une pâte qui a la consistance d’une 
semelle de chaussures, son autosatisfaction me semble 
déplacée.  
Les gilets chauds se sont attaqués aux climatiseurs des immeubles 
occupés par des seniors. Ils estiment qu’ils sont responsables des 
coupures de courant dans les banlieues. 

— Schopenhauer, STOP. 
Mon assistant virtuel se tait, alors qu’un signal sonore annonce 
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l’arrivée holographique de ma mère. Elle s’affiche en 3D au 
milieu du salon. Je n’ai même pas le temps de froncer du sourcil 
qu’elle m’écorche les oreilles : 
—  Bouddha, Fouinette a disparu. Je l’appelle. Elle ne répond 
pas. Je suis inquiète.  
Sa voix vibre. Son front est plissé. Ses mains s’agitent comme 
des oiseaux affolés. On croirait qu’elle m’annonce l’apocalypse. 
— Bouddha, il faut faire quelque chose. 
Bouddha est le surnom dont m’affuble ma mère depuis que j’ai 
douze ans. Il vient d’une période où j’avalais des hamburgers et 
des pizzas en distillant des citations de Bouddha : « Il n’existe rien 
de constant, si ce n’est le changement  » ou «  Avec nos mâchés, nous 
construisons le monde  ». J’avais alors l’impression d’être un être 
pensant. Je le fus un peu moins quand  je découvris que 
Bouddha n’aurait pas dit  : « Avec nos mâchés  », mais « Avec nos 
pensées, nous construisons le monde ». Depuis, même si je ne pense 
plus la bouche pleine, le surnom est resté. 
— Maman, Fouinette doit enquêter, dis-je en mordant dans un 
pancake qui ressemble à du carton mouillé.  
— Tu sais l’âge qu’elle a ? Elle devrait être en train de tricoter des 
chaussons ou de nourrir les pigeons, pas de disparaître. 
Ma grand-mère ne veut jamais dire son âge. 
—  Quand on a un âge avancé, on te demande ton âge pour 
activer un kit de clichés, dit-elle. Tu deviens fragile, dépassé, à 
protéger. C’est une assignation à résidence mentale. 
Mais, je sais qu’elle a 94  ans. Un âge où, n’en déplaise à 
Bouddha, le changement est moins constant.  
— Maman, tu connais Fouinette. Elle doit continuer à fouiner. 
Ce n’est pas pour rien qu’on l’appelle Fouinette.  
Fouinette, alias Héloïse Lucchet, a passé sa vie à enquêter. 
Journaliste d’investigation, elle proposait des reportages qui 

T’AS DE BEAUX VIEUX  9



étaient des bombes. Là où d’autres se contentaient de gratter la 
surface, elle creusait jusqu’au noyau. Elle semait le chaos en 
révélant des vérités que personne ne voulait entendre. Elle a 
laissé derrière elle des carrières en ruines, des réputations en 
lambeaux et un public qui continue à l’adorer. 

— Qu’elle le veuille ou non, Fouinette est la retraite, grommelle 
ma mère.  
Sa remarque vient du fait que Fouinette a publié un livre intitulé 
« Je suis vieille et je vous emmerde », où elle évoque la retraite. 
 La retraite indique qu’il faut se retirer de la vie à un âge légal. Il y a 
l’avant où on pédale comme des fous pour monter en haut de la 
montagne. Quand on arrive en haut, c’est la descente en enfer. On est 
devenu une charge pour la société. 
Le sujet étant explosif. Les syndicats, les politiques, les réseaux 
lui sont tombés dessus. Elle répondit aux attaques en disant :  
—  Vos réflexions se propagent comme la vermine sur le bas 
clergé. Depuis des années, vous ne pensez qu’à l’âge du départ à 
la retraite. Vous vous battez pour un an de plus, deux ans de 
moins de travail… Vous êtes des comptables de la vie. Il serait 
temps de penser à adapter le travail à une société 
hypertechnologisée qui vieillit à la vitesse de la lumière.  
De ses propos, les réseaux et les médias ne retinrent que 
l’expression désuète. Ses détracteurs fabriquèrent des vidéos et 
hologrammes où Fouinette apparaissait en robe de bure avec 
une tonsure sur le crâne.  
J’ai cru que cette stupidité aurait raison d’elle. Je me suis 
trompée. Depuis, elle est encore plus vieille et emmerdeuse. 

— Fouinette a toute sa tête, elle va revenir, dis-je en tentant de 
me préparer un pancake mangeable.  
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— Toute sa tête, reprend ma mère. Ce n’est pas sûr. Souviens-toi 
de sa dernière enquête. Boule était en panique.  
— De quoi tu parles ? 
— De l’enquête sur la disparition du XY. Elle lui a fait croire que, 
bientôt, il n’aurait plus d’hommes. Le pauvre choupinet était 
tout chambardé.   
— Mamie, rassure-toi, ton choupinet a d’incroyables richesses, 
dit Boule.  
À chaque fois qu’on parle de lui, mon fils apparaît. Je me 
retourne. Boule se tient dans l’encadrement de la porte. Ses 
cheveux en bataille et ses yeux explosés de fatigue trahissent 
une nuit passée à dévorer des articles scientifiques et 
historiques bien trop complexes pour un gamin. 
—  Fouinette enquêtait sur la disparition du chromosome Y, 
précise-t-il avec l’autorité d’un professeur d’université. Au 
temps des Cromagnons, les males avait 1500  gènes. 
Maintenant, c’est la débandade . Il ne leur en reste plus que 45. 1

— Oui, oui… Je comprends que cela t’inquiète, reprend ma mère 
avec une voix qui patauge dans le yaourt. Tu es si jeune.  
— Mamie, tu vrilles, reprend Boule. Je trouve ça plutôt cool que 
les mecs perdent leur Y. Ils seront moins de gros machos qui 
croient que les nanas sont des punching-balls sur lesquels ils 
peuvent cogner. Au collège, les mecs jouent les bonhommes. 
Sauf que, dès qu’une fille leur colle une raclée au ping-pong ou 
les ridiculise en maths, ils chialent. Franchement, si perdre le 
chromosome Y ça peut les rendre moins lourds, moi ça me va. 
Boule a douze ans et il est ce qu’on pourrait appeler un 
polyengagé. Il adopte les causes, comme les autres enfants 

 https://theconversation.com/les-hommes-perdent-peu-a-peu-leur-chromosome-y-1

mais-une-nouvelle-decouverte-offre-de-lespoir-a-lhumanite-197473

T’AS DE BEAUX VIEUX  11



collectionnent les cartes à jouer. Il les mélange dans son cerveau 
et en tire une vision toujours personnelle, souvent décalée et 
parfois brillante. Après avoir été sensibilisé à l’invisibilisation 
des personnes âgées par Fouinette, il s’est battu pour les droits 
des robots domestiques à prendre un jour de repos, la libération 
des nanoparticules  emprisonnées dans les crèmes solaires, le 2

droit des drones à ne pas tuer…  
—  Bouddha, tu dois savoir sur quoi Fouinette enquête en ce 
moment, insiste ma mère, en se penchant pour mieux scruter 
mon visage. 
—  Elle travaille sur les erreurs de programmation des 
intelligences artificielles, dis-je en mordant dans le deuxième 
pancake qui résiste autant que le premier. Si un 
programmateur oublie une ligne, une IA peut nous transformer 
en trombones, 
—  Mam’s, tu as un TGV de retard. C’était l’année dernière, 
soupire Boule en levant les yeux au ciel. Fouinette était obsédée 
par l’obéissance des intelligences artificielles. Tu leur dis de 
fabriquer des trombones. Elles fabriquent des trombones. Elles 
ont besoin de matos pour fabriquer leurs trombones. Elles 
grignotent tout ce qu’elles trouvent : les voitures, les maisons, le 
chat…  Le risque est qu’elles nous avalent pour nous transformer 
en trombones. 
 Boule mine la scène en ajoutant : 
— On doit programmer les machines pour qu’elles mettent du 
chaos dans les pensées des humains. Si on ne le fait pas, on va 
tous devenir des robots. 

 Une nanoparticule est une particule extrêmement petite, mesurant entre 1 et 100 2

nanomètres (environ 10 000 fois plus fine qu’un cheveu).
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Là, il faut préciser qu’il est 7 h 17.  
J’ai été réveillée par une avalanche de mauvaises nouvelles. 
Mes pancakes sont des cailloux.  
Ma mère a envoyé son hologramme se balader dans mon 
appartement.  
Ma grand-mère a disparu.  
Mon fils compose un hymne au chaos. 
Comme toute personne un peu humaine, j’ai envie de faire mes 
bagages pour Mars. 
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2.  C’EST FROMAGE OU DESSERT. PAS FROMAGE ET DESSERT 
Il semblerait que Fouinette traque des monstres qui transforment 
les personnes âgées en rats de laboratoire. 

Moonlight, ma professeure de yoga, fait enchaîner les postures 
à un rythme d’enfer. La sueur dégouline dans mes yeux, mes 
bras tremblent en position du chien tête en bas. 
— Vos chakras sont pollués par vos assistants virtuels, susurre-
t-elle de sa voix synthétique. Ils vampirisent votre énergie 
vitale. Ma petite gazelle cosmique, il faut que tu crées un 
bouclier énergétique contre leurs vibrations toxiques. 
Je serre les dents. Étant un brin vieux jeu, j’ai envie de mordre 
quand une intelligence artificielle me met en garde contre les 
dangers des intelligences artificielles. 
La séance se termine enfin. Je roule mon tapis et dévale les 
escaliers. Devant la porte de mon appartement, je souris. La 
porte ne s’ouvre pas. Je dis :  
— Porte, ouvre-toi. C’est Lou.  
Je recommence en faisant des grimaces et en hurlant de plus en 
plus. Je suis prête à la défoncer quand Boule ouvre la porte. 
— Mam’s, tu sais bien que la porte ne s’ouvre pas quand tu es 
énervée.  
Je me retiens de sortir de ses gonds cette foutue porte à 
reconnaissance faciale .  3

— Tu n’es pas parti au collège ? demandé-je en posant mon tapis 
de yoga. 
— Pas cours. Madame Chen a tourné de l’œil avec cette chaleur 
de malade, répond-il. Pas grave, je mate des trucs sur les 

 Reconnaissance faciale : des capteurs identifient vos traits et envoient les 3

informations à une intelligence artificielle. Si vous êtes autorisé, la porte s’ouvre… 
Enfin, la machine est faillible ! 
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expériences bizarres qu’on a faites sur les gens. 
— Boule, tu sais que d’autres enfants de ton âge jouent aux jeux 
vidéo ou regardent des séries ? 
— Pas envie de m’éclater en tuant des zombies gluants ou en 
massacrant des bêtes velues qui hurlent. Chacun sa life.  
Un silence s’installe et laisse la place à l’inquiétude. 
— Boule. Est-ce que Fouinette t’a parlé de sa dernière enquête ? 
lui demandé-je. 
— Oui et non, répond-il en évitant mon regard. 
Il fixe un livre, ses mains tripotent nerveusement le coin d’une 
feuille qui se déchire sous la pression. 
Cette réponse évasive ne lui ressemble pas. Boule me regarde 
habituellement droit dans les yeux. 
— Oui ou non ? Elle t’en a parlé ou pas ? Nous sommes dans un 
monde binaire, pas quantique. Tu vois la différence  ? C’est 
fromage ou dessert. Pas fromage et dessert. 
Il lève enfin la tête, et je vois dans ses yeux un mélange de 
culpabilité et d’angoisse. Ses sourcils sont froncés, sa bouche 
pincée. 
—  C’est compliqué, Mam’s, murmure-t-il. Fouinette m’a fait 
promettre de ne rien dire.  
—  Qu’est-ce que tu ne dois pas dire  ? demandé-je avec la 
confiance d’une mère qui sait que son enfant va parler.  
— Si je parle, cela va lui porter malheur.  
Sa voix tremble sur ces derniers mots. 
— Qu’est-ce que tu racontes ?  
— Fouinette m’a dit que les secrets, c’est comme les sortilèges, 
ajoute-t-il. Si on les brise, ça retombe sur ceux qu’on aime. 

J’essaye de calmer mon agacement. Fouinette a toujours eu un 
don pour dramatiser. Là, cela dépasse les bornes. 
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— Boule, tu sais bien que Fouinette aime en faire des tonnes. 
Les secrets ne portent pas malheur. 
Boule se mord la lèvre inférieure. Il a ce tic depuis tout petit 
quand il est vraiment angoissé. 
— Ouais, je sais, dit-il en secouant la tête. Mais… Elle peut aussi 
avoir raison ? Je ne veux pas qu’il lui arrive des choses horribles à 
cause de moi… Si je dis rien et qu’il lui arrive un truc, ce n’est pas 
ma faute. Si je balance et qu’après elle morfle, là c’est pour ma 
pomme. Donc, le mieux est que je ferme ma bouche. Il faut que 
j’aille au collège, dit-il visiblement soulagé d’avoir trouvé une 
échappatoire. 
—  Tu as le temps, dis-je en admiration devant un gamin de 
douze qui sait tenir ses promesses.  
Il part dans sa chambre et me laisse dubitative dans le salon. 
Quelques minutes plus tard, il revient en traînant les pieds. :  
— Je vais mettre du temps pour aller à l’école, car je n’ai plus de 
trottinette.  
— Tu savais bien qu’on ne l’attache pas à un arbre, dis-je. 
—  Je ne pouvais pas deviner qu’un antivol blesse un chêne 
centenaire. L’arbre a survécu aux bombes, aux tempêtes, à la 
pollution. Il ne va pas se laisser embêter par un mini-câble de 
trottinette. Quand on est vieux, on n’a plus peur de rien. C’est 
logique. On a déjà tout connu.  
— La vieillesse n’est pas un vaccin qui protège de la souffrance, 
dis-je en étant, je vous l’avoue, assez fière de ma réponse.  
— La ville pourrait me la rendre en me disant qu’il faut plus 
l’attacher à un arbre. 
— Tu as eu quatre avertissements.  
Il me regarde avec ses yeux de chien battu, puis sort l’artillerie 
lourde : 
—  Mes sœurs disent que tu es injuste. Elles pensent que tu 
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devrais m’en racheter une. Moi, je dis rien, mais… 
Il hausse les épaules avec cet air faussement détaché que les 
enfants maîtrisent si bien : 
— Enfin, c’est toi qui vois. Marcher 40 minutes sous la canicule, 
c’est dangereux pour un enfant. 
C’est la phrase de trop. Je gesticule d’exaspération. 
Le stratagème de Boule est assez limpide. Je suis inquiète, donc 
prête à toutes les concessions. Mon fils veut monnayer le secret 
de Fouinette contre une trottinette. 
Ce chantage me fait grimper au plafond. Je vais vous épargner 
les détails de l’échange musclé avec mon fils. Si vous êtes 
parent, vous connaissez la recette. Elle commence par  : « C’est 
pour ton bien que je te dis ça. » La phrase transforme la réprimande 
en acte d’amour maternel. On enchaîne avec une once de 
chantage  : «  Si tu ne fais pas ceci ou cela, tu seras privé de sortie, 
d’écran, de connexion…  » On ajoute un peu de philosophie de 
comptoir  : «  La confiance, il n’y a rien de plus important dans une 
famille.  » On termine par une pincée de victimisation  : « Après 
tout ce que j’ai fait pour toi… » et une cuillerée de comparaison  : « 
Regarde tes sœurs, elles au moins…  ». On lisse le tout avec de 
l’anticipation  : « Un jour, tu comprendras que je fais cela pour ton 
bien ». 
Je vois ses épaules s’affaisser. Il ferme les yeux, prend une 
grande inspiration comme s’il s’apprêtait à sauter d’un 
plongeoir. 
— D’accord, dit-il dans un souffle. Tu promets que ça ne lui 
portera pas malheur ? 
— Je te le promets. 
J’accepte d’investir dans une nouvelle trottinette. En 
contrepartie, il m’explique que Fouinette enquête sur 
l’utilisation des personnes âgées pour mettre au point de 
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nouvelles puces pour le cerveau. 
— Le sujet la passionne depuis des mois, précise Boule. Elle dit 
que les vieux sont les rats de laboratoire de l’industrie du 
numérique.  
— Tu es sûr ? demandé-je.  
— Ben oui. Fouinette m’a montré la liste des résidences où on 
implante des puces dans le cerveau..  
— À quoi servent-elles ces puces ?  
— Ben, je ne sais pas. À retrouver la mémoire ou à lire dans les 
pensées. 
—  Tu crois que c’est vraiment intéressant de lire dans les 
pensées des vieux ?  
— Autant que dans les tiennes, répond Boule en me renvoyant 
dans mes buts. Mam’s, tu promets de ne rien dire ? Fouinette va 
être en colère, si elle sait que tu sais, supplie Boule.  
— Oh, elle te pardonnera vite.  
— Elle n’aura plus jamais confiance en moi, ajoute-t-il, avec les 
yeux qui brillent. 

Quand il est parti, un morceau de pancake se bloque dans ma 
gorge. Fouinette n’a pas simplement disparu. Elle a plongé dans 
un nid de guêpes en embarquant mon fils de douze ans dans 
l’aventure. 
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